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JOUR 27

Couché tard, levé tot.

Je ne dors plus beaucoup. Ma téte est en alerte, mon corps pas fatigué.

Réveillé par un oiseau que je n’avais jamais entendu auparavant. Trr Trr tuit tuit tuit.

Youtube me dit que c’est un Pouillot Véloce.

Youtube a une heure du matin, Youtube a sept heures. Quelque chose en moi crie a I’addiction.

Il parait qu’un peu partout, les oiseaux se baladent sur nos autoroutes désertées. Les baleines
croisent prés des cotes a nouveau. Enfin libres maintenant que ce maudit sapiens a reculé ses lignes.
En Inde et en Chine, le smog se dissipe pour la premiére fois en cinquante ans. Quand les ONG
geignaient, on leur disait oui, mais vous comprenez, I’économie. Et puis coordonner un effort? Les
autres pays ne suivraient pas. Il aura suffi d’une petite épidémie. Est-ce qu’on en tirera des legons?
Les dirigeants du monde entier parlent de leur hate d’un retour a la normale. Mais la normale était
une catastrophe, a dit Greta Thunberg.

Je sors a moitié a poil dans la rue vidée de sens et me plante devant chez moi. Le ciel est mouvant,
liquide et gris comme un lac, abreuvé par la pluie de hier. Je baille. Sale impression de perte. Il me
traverse soudain qu’on peut un jour se réveiller comme ¢a a soixante ans sans avoir rien fait de sa
vie.

Jaspire I'air gazeux du bout des lévres, lentement, en narguant consciencieusement toutes les
patrouilles de flics pas encore levées. Ca a presque un go(t de liberté. On a encore le droit d’y croire
a cette heure-ci. Le président n’a pas encore parlé pour nous annoncer que le déconfinement serait
repoussé aux calendes grecques.

Merde. Ma boite aux lettres git au sol. L'orage de la veille ou un petit con passé la bourré au milieu

de la nuit, dans son ennui sans but. J’en ai méme vu qui s’organisaient des petites sorties; deux 307,
une ouvreuse pour éviter les flics, une suiveuse remplie de types qui gesticulaient partis se cuiter je
ne sais ol. Un vrai job de narcotrafiquants. Le cartel de la liberté.

Je redresse ma boite, comme anesthésié. Un claguement mat me surprend au relevage.

Cing secondes plus tard j’y insére une clé bléme — moment doucereux d’action nécessaire,
routiniére, au semblant de sens.

Un paquet dans son papier kraft. Pas d’adresse, juste mon prénom.
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EN (English) translated by: Michael Federspiel

DAY 27

Late in bed, up early.

| don’t sleep much anymore. My head’s buzzing, alert, my body untired.
Woken up by a bird | had never heard before. Trr Trr tuit tuit tuit.

Youtube tells me it’s a common chiffchaff.

Youtube at 1 AM, Youtube at 7. Something in me is screaming about addiction.

Supposedly, everywhere or nearly birds have started frolicking on our deserted highways.
Whales cruise again close to the shores. Free again at last, now this blasted sapiens has taken
a step back. In India and China, the smog has dissipated for the first time in fifty years. When
NGOs were whining, they were told yes, but you must understand, economy comes first. As
for coordinating an effort... Other countries would not follow.

All it took was a little epidemic. Shall we draw lessons from all that? In the whole world
leaders are talking about how keen they are to go back to normal. But normal was a
catastrophe, said Greta Thunberg.

I’'m dragging myself out half naked in the senseless street, and stand still before my house.

The sky’s mobile, grey and liquid as a lake, fueled by yesterday’s rain. | yawn. Bad impression
of intense loss. It occurs to me suddenly that you might one day wake up like that at sixty, not
having done anything with your life.

| breathe in fizzy air from the tip of my lips, slowly, inwardly scoffing at all the police patrols
who haven’t got up yet. It almost tastes like freedom. We might still trust at this time. The
president has not spoken yet to announce they are postponing the end of lockdown
indefinitely.

Shit. My mailbox has been knocked down. Last night’s storm, or a local prick who walked by
stark drunk in the middle of the night, in his aimless boredom.

| have seen some, setting up little outings; two Peugeot 307, one an opener to check out for
cops, one a follower, packed with gesturing people going out for a booze god knows where. A
real drug trafficker’s job. Liberty cartel.

| pull up my box, like I’'m numb. A light thud surprises me at the end of the maneuver. Five
seconds later | slip in the lock its pale key — bittersweet moment of necessary, routine action,
with a semblance of sense.

A package in its paper bag. No address on it, just my first name.
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Huépa 27n

Kowunka apyd, Eumvnoa vwpic.

Agv KoluapoL Kat ToAU ma. To HUAAG Hou glval 6TV TOLTA, TO CWHA LoU SV Elval KOUPAOUEVO.
=0nvnoa and éva mouli mou Sev eixa akouaoel moté ava. Tpp Tpp Toutl Tout Toutt.

310 Youtube AéeL OTL elvat 5evEpodpuUANOCKOTIOG (COULTAKL).

Youtube otn pia t vuxta, Youtube kat otig emtd to mpwi. K&t péoa pou dwvalel «<eBLOPOGY.

Qaivetal mwg, Alyo-moAl mavtou, Ta TOUALd ogpyLavi{ouv 0TOUG £PNEOUG QLUTOKLVNTOSPOHOUG HAG.
Ot pahawveg appevilouv Eava Kovta oTig aKTEG. EmitéAoug eAelBepa, TwpPA TOU AUTOG O
KATOPOLLEVOG O sapiens €XeL omioBoxwpnoel. Ztnv lvdia kat tnv Kiva, to védog StalleTat yla mpwtn
dopd petd amno nevivra xpovia. Otav Stapaptipovtav ot MKO, toug €éAeyav vat, aAAd
kataAaBaivete, n owkovopia. KL 600 yla pio cuvtoviopévn mpoomaBeta; Ot AMeg xwpeg dev Ba
akoAouBouaoav. To LOVO TTOU XPELACTNKE TEALKA ATAV LA ULKPH ETILSNHIA. Oa TIAPOUE APAYE TO
MABNUA pag amo 0Ao auto; OL NyETeg OAOU TOU KOGUOU AEVE OTL AVUTTIOOVOUV VAL ETILOTPEYOUUE
OTNV KAVOVIKOTNTA. H KAvoVIKOTNTA OMWE ATAV Hia kataotpodn, gine n Mkpéta Touvumepyk.

Byaivw oxeb6v yupvog atov abelavd xwpig vonua §popo kat otékopat £€w amd to omitt pou. O
oUPAVOC KIVELTAL, PEUCTOC Kot YKPL{og oav Alpvn pouckwpévn amo tn xBeowvr Bpoxn.
Xoopouptépat. ABALO aloBnua anmwAELOG. ZadVIKA HOU TIEPVAEL ATIO TO LUAAO OTL UIopEl HLa pépa
va EUTIVNOELG £TOL OTA £€AVTA 0OV XWPLG va €XELG KAVEL Timota otn {wr oou. Pouddw Ttov aépa e
TNV AKPN TWV XEWALWVY LOU, apyd, TPOKAAWVTOG EVOOLUXA OAEG TLG TIEPUTOALEG TWV UIMATOWY TIOU Sgv
€XouV ByeL akOUn oTn yUpa. AuTo £xeL oxedov Lo yeuon eAeuBepiog. EXOUE AKOUA OUTHA TN OTLYUA
To Sikaiwpa va eAntifou e otnv eheubepia. O poedpog dev £xeL PyEL AKOUN VA LOG AVAKOLWVWOEL OTL
n apon TNG Kapavtivag avaBAaAeTal yio tou Ayiou Moté.

Fopwto. To ypopupatokBWTLO pou eival meopévo oto €8adog. H katatyida tng xBeowvrg vixtag i
Kavévag BAdkag mou Ba mépace amnd 5w vuxTLATIKa, LeBuopévog, Léoa otV Aokomn Bapeudpa
Tou. Exw SeL pAALoTa KAl KATIOLOUG VO 0PYOVWVOUV UIKPOo-g§060UG: SUo MNeld 307, To €va Unpootd
va avoliyel Tov §popo anodelyovtog TOUG UMATooUC, To AANO Tiiow YepdTo We TUmoug, Eédpevoug,
vaL TtNyaivouv va ta Tiouv TtoLog E€pet ou. Napkéumopot pe ta 0Aa touc! To KapTéA Tng
elevBepiag.

ZavaBaiw to ypappatokiBwrlo otn B€on tou, cav vapkwpévoc. Evag &epog ydoumog e atdvididlel
KaBwe to onkwvw. Mévte devtepa apydtepa Balw otnv kKAeldapld éva EeBwplaouévo KAeLSi —
YAUKOTUKPN OTLYUR (LG IPAENG avaykaiog, KnXavikng, Le kKamoto 6nbev vonua.

‘Eva takéto TUALYEVO pe KadE xapTi. Xwpig dtevBuvan, HOVO LE TO UIKPO OoU Gvoua.
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oNrun 27

Kesan yachterrort or

Oush kenatchatz, ganoux artentsts.

Ail tchem kenananamgor. Kelouxes vaxi metch e,marmines xognatz che.
Tertchoun me vor yierpek tche y lesatz intzi artentouts. Trr Trr Tuit Tuit Tuit.

loutube e intzi esav vor tsarratunk e. Ardéva jam mégin yioutube. Jam e yacht in yioutube. Metch
es pame ge boragor kakhakvetchoutioun.

Gerevin amen goym, terchouner ge bédédéigor baran tlampanérou vera. Géderé gadtchveigor nor
aperner. Azatzvatz ach ketch gerbaranken vor xeratsan. Hen(t)kas(t)ani yiev Tsinans(t)in metch
arantchin ankam elalav vertchin hisoun dariner aydodoutoutsioun hératsan. Tierp vor HK-nér e ge
ken kandein irents ge badasxanein ayio, paits ge haskenag dendesoutioun, aveli garevor e. Tiev yierp
vor portser eyan? Urish gergirner tch’éin herdevir. Mégm’e hamaskarak me paravar er. Arink mer
tas e? Hamachharain aratshornér e anahaber ge espasein garavoroutian veratartse. Pdits veratart e
ayen(t)’me er, esav Greta Thunberge.

Tours éla, barav tzamparoUn yiev nesta dounis artchév. Tiergink e ge chartli moxrakouin gartzes te
litzZme e. Ge horadtsem gortsendenelou imaste kech €. Helk es antsav vor orm’e dariner vetch
gernank artenal arants pam elalou ykiankerous metch. Ge tchentchem héte e, gamats, tzutzarelov
polor vostiganagan paregnerér vottsen artentsatz. (H)ish azadoutian xam e ouni. Mintchév aisor
gernank housal. Naxakaxeter tché xosatz vor carantin e bidu tsu vertevi.

Kheghch! Namagi doup es tagvetsac xovin match. Ais eyav gam yiegavd hoven gam kinov abouchen
vor antsav yierk kicher. Ourichner potcher erin vor tours elan arants vor desnevan vostiganerén;
viergou yerek hazar yot, ourichner portsetsin gerag tenek. Gartzes te temranoutneroun dealernerou
baderszm e. Aeadutianin e kartel e. Marnines chidagtchoutsi.

Velelagen tours elalov- intzi ge espaser. Doupi’'m’e arants xaskché i, minag im anounov es.

Funded by the
Erasmus+ Programme
of the European Union

IT (Italian) translated from French by: Anastasia Konstantinidi

GIORNO 27

Tardi a letto, presto in piedi.

Non dormo pit molto. La mia testa & in allerta, il mio corpo non e stanco.

Svegliato da un uccello che non ho mai sentito prima. Ciff, ciff, ciaff, ciff, ciaff.

Youtube mi dice che & un Lui piccolo (phylloscopus collybita).

Youtube all'una di mattina, Youtube alle sette. Qualcosa dentro di me grida alla dipendenza.

Sembra che gli uccelli volino ovunque sulle nostre autostrade deserte. Le balene stanno di
nuovo pasando vicino alla costa. Finalmente libere, ora che il maledetto sapiens ha tirato
indietro le sue linee. In India e in Cina lo smog si sta diradando per la prima volta in
cinquant'anni. Quando le ONG si lamentavano, noi dicevamo: "Si, ma capite, I'economia". E
poi coordinare una ricerca? Gli altri paesi non ci avrebbero seguito. E bastata una piccola
epidemia. Si imparera qualcosa dagli errori? | leader mondiali parlano della fretta di tornare
alla normalita. Ma la normalita e stata un disastro", ha detto Greta Thunberg.

Esco seminuda sulla strada senza senso e mi fermo davanti a casa mia. Il colore del cielo &
mutevole, liquido e grigio come un lago, bagnato dalla pioggia di ieri. Sbadiglio. Una terribile
sensazione di sconfitta. Mi viene in mente che un giorno ci si puo svegliare cosi, a
sessant'anni, senza aver fatto nulla nella vita.

Aspiro l'aria gassosa con le labbra, lentamente, facendo un doveroso sberleffo a tutte le
pattuglie di poliziotti che non si sono ancora alzate. Ha quasi il sapore della liberta. A
quest'ora ci si pudo ancora credere. Il presidente non ha ancora parlato per dirci che la
deconfinazione sara rimandata a tempo indeterminato.

Merda. La mia cassetta della posta & a terra. |l temporale della sera prima o qualche
stronzetto che si e ubriacato nel cuore della notte, nella sua noia senza meta. Ho persino visto
alcuni di loro organizzare delle piccole gite; due 307, la prima per evitare i poliziotti, la
seconda piena di ragazzi che gesticolavano e andavano a ubriacarsi da qualche parte. Un vero
lavoro per spacciatori. Il cartello della liberta.

Raddrizzo la scatola, come se fossi anestetizzato. Un rumore sordo mi sorprende mentre la
sollevo.

Cinque secondi dopo inserisco una pallida chiave: un dolce momento di azione necessaria, di
routine, con una parvenza di significato.

Un pacco nella sua carta kraft. Nessun indirizzo, solo il mio nome.
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PL (Polish) translated from French by: Natalia Parucka

DZIEN 27
Zasnatem pdzno, wstatem wczesnie.
Nie $pie juz zbyt duzo. Mdj umyst jest w gotowosci, moje ciato wypoczete.

Obudzony zostatem przez ptaka, ktérego nigdy wczesniej nie styszatem. Trr Trr tuit tuit tuit. Youtube
powiedziat mi, ze to pierwiosnek.

Youtube o pierwszej w nocy, Youtube o siddmej rano. Co$ w srodku mowi mi, ze to uzaleznienie.

Podobno wszedzie teraz ptaki spacerujg po naszych opuszczonych autostradach. Wieloryby znéw
ptywaja blisko wybrzeza. Nareszcie wolne, teraz gdy przeklety sapiens zrobit krok do tytu. W Indiach
i Chinach smog rozprasza sie po raz pierwszy od piecdziesieciu lat. Kiedy organizacje pozarzagdowe
marudzity, mowiliSmy im, ze no tak, ale rozumiecie, gospodarka. A do tego jeszcze koordynowanie
tych wszystkich dziatan? Inne kraje nie nadazatyby. Wystarczyta jedna mata epidemia. Czy
wyciggniemy z niej wnioski? Swiatowi przywédcy, méwig o tym, jak $pieszg sie, by wrécié¢ do
normalnosci. Ale normalnos¢ byta katastrofg, powiedziata Greta Thunberg.

Wychodze pdtnagi na nic nie znaczgca ulice i staje przed swoim domem. Niebo jest ruchome, ptynne
i szare jak jezioro, napojone wczorajszym deszczem. Ziewam. Parszywe poczucie straty. Nagle
dociera do mnie, ze pewnego dnia mozna sie tak obudzi¢ w wieku szesédziesieciu lat, nie zrobiwszy
nic ze swoim zyciem.

Wciggam gazowe powietrze przez usta, powoli, swiadomie kpigc sobie ze wszystkich patroli
policyjnych, ktére jeszcze sie nie poderwaty. Ma to prawie smak wolnosci. Mozna jeszcze tak wierzyé
o tej godzinie. Prezydent jeszcze nie ogtosit zniesienia obostrzen na czas nieokreslony.

Cholera. Moja skrzynka na listy lezy na ziemi. Wczorajsza burza albo jakis mtody palant, ktéry nachlat
sie w srodku nocy z nudéw, bez celu. Widziatem nawet takich, co organizowali mate wypady: dwa
307, jeden zwiadowczy by uniknac glin, drugi podazajacy za nim, wypetniony typami, ktérzy jechali
sie upi¢, sam nie wiem gdzie. Prawdziwa robota dla handlarzy narkotykéw. Kartel wolnosci.

Ustawiam na nowo skrzynke, jakby byta pod narkoza. Tepy toskot zaskakuje mnie, gdy ja podnosze.

Pie¢ sekund pdzniej wsuwam do niej popielaty klucz - stodka chwila czynnosci koniecznej, rutynowej,
Z pozorami sensu.

Przesytka zawinieta w papier. Brak adresu, tylko moje imie.
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RO (Romanian) translated from French by: Patricia Horeanu

ZIUA 27

Ma culc tarziu, ma trezesc devreme.

Nu prea mai dorm. Mintea mea este in alerta, corpul meu nu este obosit.

Trezit de o pasdre pe care nu am mai auzit-o niciodata. Trr Trr Trr tuit tuit tuit tuit.
Youtube imi spune ca e o Pitulicea mica.

Youtube la ora unu dimineata, Youtube la sapte. Ceva in mine striga dependenta.

Se pare ca pasarile zboara peste tot pe autostrazile noastre pustii. Balenele navigheaza din
nou pe langs coasts. in sfarsit libere, acum c& afurisitul 3sta sapiens s-a retras. In India si
China, smogul se degajeaza pentru prima data in ultimii cincizeci de ani. Cand ONG-urile se
plangeau, am spus da, dar intelegeti, economia. Si apoi sa coordonam un efort? Celelalte tari
nu ne-ar fi urmat. A fost nevoie doar de o mica epidemie. O sa invatdm ceva din asta? Liderii
mondiali vorbesc despre graba lor de a reveni la normalitate. Dar normalitatea a fost un
dezastru, a spus Greta Thunberg.

les pe jumatate dezbracat pe o strada fara sens si stau in fata casei mele. Cerul este
schimbator, lichid si cenusiu ca un lac, imbibat de ploaia de ieri. Casc. Un sentiment murdar
de pierdere. imi trece brusc prin minte cd intr-o zi te poti trezi asa, la saizeci de ani, fira sa fi
facut nimic in viata ta.

Aspir aerul gazos cu buzele, incet, tachinand constiincios toate patrulele de politisti care n-au
nceput inci. Aproape cd are gust de libertate. incd mai poti s crezi acest lucru, la ora asta.
Presedintele nu a iesit incd sa anunte ca ridicarea carantinei a fost amanata pana la sf.
Asteapta.

La naiba. Cutia mea postald e pe jos. Furtuna din noaptea trecuta sau vreun nesimtit care s-a
imbatat Th miez de noapte, de plictiseala fara rost. Am vazut chiar pe unii dintre ei organizand
mici iesiri; doua masini Peugeot 307, un plasator ca sd evite politistii, un urmaritor plin de
baieti care gesticuleaza si pleaca sa se imbete undeva. O adevarata meserie pentru traficantii
de droguri. Cartelul libertatii.

Tmi indrept cutia, de parcd as fi anesteziat. Un zgomot sordid ma surprinde in timp ce o ridic.

Cinci secunde mai tarziu, introduc o cheie palida - un moment dulce de actiune necesard, de
rutind, cu o aparenta de semnificatie.

Un pachet in hartie kraft. Fara adresa, doar prenumele meu.
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RU (Russian) translated from French by: Jaclina Colesnic
OEHb 27
[034HO NOXKYCb, paHO BCTalO.
A y>ke noutn He cnato. lonoBa HaveKy, Teno He ycTano.
MeHsa pa3byauna NTMLa, KOTOPYHO A HUKOTAA paHblle He C/blwan. TeHb-TUHb-TAHb-TEHb.
KOTy6 noackasan mHe, 4To 310 MNeHoYKa-TEHbKOBKA.
KOTy6 B Yac Houu, HOTY6 B ceEmMb. YTO-TO BHYTPY MEHA KPUUUT O 3aBUCUMOCTH.

KarkeTcs, 4To NTULbI IETAIOT NOBCIOAY HA HaLMX MYCTbIHHbIX Wocce. KuTbl CHOBA Kpy»KaT y beperos.
HakoHeL-To Mbl cHOBa cBOOOAHbLI, TeNepb, KOrA4a 3TOT NPOKAATbIM CanWMeHC cAaenan war Hasag,. B
MHamm n Knutae cmor pacceanca snepsble 3a natbaecat net. Koraa HMO Hbian, mbl rosopuaun: "[a,
HO Bbl € MOHMMAaeTe, 3KOHOMMKA.". A Janbluie KOOPAWHWUPOBATb ycuaua? [lpyrve cTpaHbl He
nocnegosanu 6bl 33 Hamu. Bce, yTo NoTpeboBanocb, — 3TO OAHA ManeHbKaa anuaemus. JONKHbI
NN Mbl M3BNAEYb M3 BCEro 3TOro ypokuM? MupoBble nnaepbl roBOPAT O TOM, YTO OHM cnewat
BEPHYTbCA K HOPMa/ibHOM KM3HW. OZHAKO HOPMasIbHAA KU3HWM Oblna KaTacTpodoi, roopuT Mpeta
TyHb6epr.

Al BbIXOXY MONYroNbIM Ha 6ECCMBICIEHHYIO YAWLY U CTOK Mnepej, CBOMM AO0MOM. He6o M3MeHYMBO,
XWUAKOE M cepoe, Kak 03epo, MPOMUTaHHOE BuYepalwHUm aoxaem. fl 3eBato. [pA3HOe 4yBCTBO
notepu. MHe BAPYr MPUXOAMT B FO/IOBY MbIC/b, YTO OAHAMKAbl MOMHO BOT TaK MPOCHYTbCA B
LeCTbAECAT NIeT, TaK HAUYEro U He CAE/aB B CBOEM KU3HM.

Al BTArMBato rybamm razoobpasHbli BO34yX, HE cCrelwa, M34eBasCb Hag BCEMW MOJIULLENCKUMM
naTpyasamMK, KOTOpble MOKa elle He MOABMAMCH. BKyc nouTtu Kak y cBobogpl. B 3TOT yac B 3TO ele
MOXHO MOBepuTb. MMpPe3naeHT NoKa He BbICTYMWUA C 3asABJEHWEeM O TOM, YTO OHM OTK/IaAblBalOT
OKOHYaHME N30ALUN Ha HeomnpeaeneHHbI CPOK.

YépT. Moi noyToBbIM AWMK BanseTcs Ha 3eme. LLUTopm ¢ npeablaylielt HOYM UKW KaKoW-TO MyaaK,
KOTOPbIN Hanuaca nocpeamn Houn B CBOel becLienbHOM CKyKe. 1 Aaxe BUAEN, KaK HEKOTOpble U3 HUX
OpraHun3oBbiBaAn HebonbluMe BblIa3KK: ABa aBTomobuna Peugeot 307, oauH NpOKNaabliBatoLLmi
nyTb, YTOObI NPOBEPUTL KOMOB, APYrOM HAbWUTLIN KECTUKYAUPYIOWMMK N0A4bMU, COBUpatoWmMmMmcs
BbINUTb 60T 3HaeT rae. Hactoawan paboTa HapkoToprosua. Kaptenb ceobosabl.

Al BbINPAMAAID CBOM AWMK, CAOBHO NoA Hapko3om. TymoW rpoxoT yaMBAAET MeHs, Koraa A
noaHumato ero.
MATb CeKyHA, CnycTA A BCTaBAA 61efdHbld KU - CAaAKUA MOMEHT Heob6XoAMMOro, PyTUHHOMO
0EeNCTBUA, UMEIOLLLEro XoTb Kakoe-To nogobue cmbicna.

MakeT, 06epHyTbI B KOpUYHEBYIO Bymary. HMKakoro agpeca, To/bko Moe UMS.
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SQ (Albanian) translated from French by: Stella Tsinai

DITA 27

Fjeta voné, u zgjova herét.

Nuk flé shumé mé. Mendja ime eshte ne lévizje, trupi nuk éshté i lodhur.
U zgjova nga njé zog gé nuk e kisha dégjuar kurré mé paré. Tik Tik Tik Tik .
Youtube mé tha ge eshte nje harabeli i fushés.

Youtube né njé té natés, Youtube né shtaté. Digka brenda meje bértet (kujdes: rrezik)
Pak a shumg, zogjté enden né autostradat tona té shkreta. Balenat po vijn vérdall sérish
afér bregut. Té lira mé né fund, tani qé ky sapiens i mallkuar éshté térhequr (duke e 1€né
fushén té liré). Né Indi dhe King, reja zhduket pér heré té paré né pesédhjeté vjet. Kur
bértisnin OJQ-t&, thané po, por e kuptoni, ekonomija. Dhe pastaj, nése ka pasur njé
pérpjekje té pérbashkét? Shtetet e tjera nuk do ta ndignin. Ajo gé u desh, pérfundimisht,
ishte njé epidemi e vogél. A do té mésojmé ndonjé gjé nga e gjithé kjo? Liderét né mbaré
botén thoné se mezi presin gé ne té kthehemi né normalitet. Por normaliteti ishte
shkatérrues, tha Greta Thunberg.

Dal pothuajse lakurig né rrugén e zbrazét té pakuptimté dhe vendosem jasht shtépisé time.
Qielli 1éviz, i rrjedhshém dhe gri si njé ligen i fryré nga shiu i djeshém. Ndjenjé e
mjerueshme e humbjes. Papritur mé vjen né mendje gé njé dité mund té zgjohesh késhtu
né moshén gjashtévjecare pa béré asgjé né jetén ténde.

Thith ajrin me majé té buzéve, ngadalé, me dashje duke sfiduar té gjitha patrullat e policéve
gé nuk kané filluar ende. Kjo pothuajse ka njé shije lirie. Mundemi akoma té besojmé né até
kohé. Presidenti nuk ka dalé ende té na njoftojé se heqja e karantinés do té shtyhet pér njé

kohé té pacaktuar.

Dreqin. Kutia ime postare éshté né toké. Stuhia e mbrémshme apo ndonjé idiot kaloj natén
kétu, i dehur, né mérziné e tij pa arsye. Né fakt, kam paré disa njeréz gé organizojné dalje té
vogla: dy Peugeot 307, njéra pérpara pér té shmangur policét, tjetra mbrapa plot me djem
gé hidheshin pér té piré kushedi ku. Biznesi normal i tregtaréve té drogés. Karteli i lirisé.
Vendosé kutiné postare né vendin e saj, si i droguar. Njé tingull i thaté mé trondit kur e
ngré.

Pesé sekonda mé voné vendosa njé gelés té zbehté né bllokimin e tij - njé moment i émbél e
njé veprimit té nevojshém, mekanik me njé kuptim té supozuar.

Njé paketé e mbéshtjellé me letér kafe. Asnjé adresé, vetém emri im.



HELLENIC REPUBLIC
National and Kapodistrian
University of Athens

- EST. 1837 -
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DEHb 27

Jlir nisHo, NpoKMHyBCA paHo. fl BXKe He ayxke 6arato cnio. Mili po3ym HacTOpPOXKi, MOE Tifio He
BTOMJIEHE.

Po36yauB meHe NTax, AKOro s HiKo/IM paHiwe He YyB. Tpp Tpp TBIT TBIT TBIT.
Youtube Kaxe, wo ue lMNyxiBKa WBnaKa.
Youtube o 1 roauHi BHoui, Youtube o 7 rogmnHi paHky. LLLocb KpUUNTL B MEHI NPO 3a1eXKHICTb.

KaxKyTb, WO nNTaxuv po3'BKAMKATb HAWWMMKM MYCTUMWM aBTOMaricTpanamum Bcogn. Kutu 3Hosy
3'ABNAOTLCA 6inA y3bepexka. HapelwTi BOHWU BiNbHI, 3apas, KOAW LbA NPOKAATA N0AMHA BiACTYNMAA
. B IHaii Ta KuTai cmor Bneplue posiiwosca 3a niBctonitra. Koan HOO nnakanuca, im Kasanu: Tak,
ane BM po3ymieTe, eKOHOMIKa. | noTim KoopamHauia 3ycuab? IHWi KpaiHWM He niaTpMmatoTb. Liboro
pa3y 3Hagobwunaca HesenvKa enigemia. YM HaBYMMOCb MM WOCb 3 LbOro? Jliaepu ycboro CBiTy
roBopATb NPO Te, AK LUBMYE MOBEPHYTUCA [0 HOPMasbHOro CcTaHy. Ane HopmanbHe 6yno
KaTacTpodoto, ckasana peta TyHbepr.

Al BUXOAKY HAMiBOroseHMM Ha MOPONKHIO BY/NULIO i CTO nepes moim byauHkom. Hebo pyxome,
pigKe i cipe AK 03epo, HanuTe gouem Big BYopa. A 3iTxato. M'mMaKa BTpaTta BiauyTTA. MeHi pantom
NpUXoaMTb Ha AYMKY, WO MW MOXEMO MNPOKMHYTUCA TaKMMMK Yy LWICTAECAT POKIB, i HiYOro He
3pO6MBLUN B KUTTI.

Al NoBiNbHO BAMXalo rasonogibHe MoBITPA, NPOBOKYOYM Byab-AKi Nonilencbki nNaTpyni, AKi we He
nigHanuca. Lle maike cmak cBobogu. MoKHa we BipMTU B Le B Lel 4ac. [pesngeHT we He
3BepTaBCA 40 Hapoay, Wob oronocmTv Npo Te, WO KiHelb KapaHTUHY BiAKNAaAEHO Ha HEeBU3HAYeHU M’
TEPMIH.

YepT. Miit NOWTOBUI AWMK NEKUTb Ha 3emAi. Yn Le 6yno Bif rpo3n MUHYNOT HOMI, UM Big, AKOrocb
OYPHA, AKMI NPOWLIOB TYT HaNiANWUTKY cepes, Houi 3i cBOIM 6e3UinbHUM HyAbryBaHHAM. fl HaBiTb
6auuB, AK AesKi NoAM OpraHi3oByBaIM MasieHbKi BUi3An: ABi mawunHu 307, ogHa BiAKpPUBAYKa, W06
YHUKHYTW NOAILii, 04HA HACTyNHa, HANOBHEHA NIOAbMM, AKI Maxann pyKamu, BifZ TKAXKaNN KyauCh,
o6 HanuTMca. CnpaBKHA cnpasa HapKoToprosL,is. KapTenb ceoboau.

A nigHimato CBill NOWTOBMUI AWMK, AK Nig HAPKO30M. MeHe HecnoAiBaHo NepenoBHIOE 3BYK MNaAiHHA.

Yepes n'ATb CEKYHA A BCTaBAA CBill 6/1igMii KNtoYy — el MOMeHT fo6pe BifloMUI, PYTUHHUI, MalixKe
3 HOTOIO PO3YMIHHA.

Y naneposii 0bropTui — NaKyHoOK. Hemae agpecu, TibK1 MOE im'sl.
p pTL y 4p ,
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DE (German) translated from English by: Benjamin Roers
Tag 27
Spat im Bett gewesen und frith aufgestanden.

Ich schlafe nicht mehr viel. Mein Kopf brummt, ich bin wach, mein Korper ist
unausgeschlafen.

Ich wachte auf von einem Vogel, den ich noch nie zuvor gehort habe. Trr Trr tuit tuit tuit.
Youtube sagt, es ist ein gewohnlicher Zilpzalp.
Youtube um 1 Uhr nachts, Youtube um 7. Etwas in mir schreit nach Abhangigkeit.

Angeblich tummeln sich Gberall oder fast Gberall Végel auf unseren verlassenen Autobahnen.
Wale kreuzen wieder in Uferndhe. Endlich wieder frei, hat dieser verflixte Sapiens jetzt einen
Schritt zurlick gemacht. In Indien und China hat sich der Smog zum ersten Mal seit flinfzig
Jahren verfliichtigt. Als die NROs jammerten, sagte man ihnen, ja, aber Sie missen
verstehen, dass die Wirtschaft an erster Stelle steht. Was die Koordinierung der
Anstrengungen betrifft... Andere Lander wiirden eh nicht folgen. Alles, was es brauchte, war
eine kleine Epidemie. Sollen wir aus all dem nun Lehren ziehen? In der ganzen Welt sprechen
die Staats- und Regierungschefs davon, wie erpicht sie darauf sind, zur Normalitat
zuriickzukehren. Jedoch: Die Normalitat war eine Katastrophe, hat Greta Thunberg gesagt.

Ich schleppe mich halb nackt auf die bedeutungslose StraBe und komme vor meinem Haus
zum stehen. Im Himmel ist Bewegung, grau und fliissig wie ein Fluss angetrieben vom Regen
gestern. Ich gdhne. Schlechter Eindruck vom herben Verlust. Pl6tzlich scheint es mir, dass du
eines Tages so aufwachst. Sechszigjahrig und hast nichts mit deinem Leben angefangen.

Uber meine Lippen atme ich die sprudelnde Luft ein, langsam, und innerlich alle
Polizeistreifen verhohnend, die noch nicht aufgestanden sind. Beinahe schmeckt es wie
Freiheit. Vielleicht konnen wir diesem Zeitpunkt noch vertrauen. Noch hat der Prasident
nicht gesprochen, um zu verkiinden, dass das Ende des Lockdowns auf unbestimmte Zeit
verschoben ist.

ScheiBe. Mein Briefkasten wurde umgestoRBen. Vom Sturm letzte Nacht, oder von so nem
Pimmel, der in seiner ziellosen Langeweile, mitten in der Nacht und vollig besoffen hier
entlang gelaufen ist. Ich habe welche gesehen, die kleine Ausfliige gemacht haben ; zwei
Peugeot 307. Einer ganz vorne, um nach den Bullen Ausschau zu halten. Gefolgt von einem
anderen, in dem gestikulierende Leute saRen, die einen saufen gehen — Gott weill wo. Ein
richtiger Drogendealer-Job. Freiheits-Kartell.

Wie benommen stelle ich meinen Briefkasten wieder auf. Ein leichter Ruck Gberrascht mich
am Ende des Manovers. Fiinf Sekunden spater stecke ich den blassen Schlissel in das Schloss
- ein bittersiRer Moment der Notwendigkeit, eine routinemaRige Handlung mit einem Hauch
von Sinnhaftigkeit.

Ein Paket in einer Papiertite. Keine Adresse drauf, blof mein Vorname.
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DiA 27

Me acuesto tarde, me levanto temprano.

Ya no duermo mucho. Mi cabeza estd alerta, y mi cuerpo no siente cansancio.
Me despierta un pdjaro que jamas habia escuchado antes. Prrr prrr pio pio pio.
Youtube me dice que es un mosquitero comun.

Youtube a la una de la madrugada, Youtube a las siete de la mafiana. Algo en mi grita acerca de la
adiccion.

Se supone que en casi todas partes los pajaros han empezado a retozar por las autopistas desiertas.
Las ballenas se acercan a la orilla. Libres al fin, ahora que este maldito sapiens ha retrocedido. En la
India y en China se ha disipado el smog por primera vez en cincuenta aios. Cuando las ONG estaban
qguejandose, se les dijo si, pero debéis entender, la economia es lo primero. Y en lo que se refiere a
coordinar esfuerzos... Otros paises no se unirian.

Todo lo que hizo falta fue una pequefia epidemia. ¢ Deberiamos sacar una leccidn de todo eso? En
todo el mundo los lideres hablan de lo mucho que quieren volver a la normalidad. Pero la
normalidad era una catastrofe, dijo Greta Thunberg.

Me arrastro semidesnudo por la calle sin sentido, y me quedo quieto delante de mi casa.

El cielo se mueve, gris y liqguido como un lago, impulsado por la lluvia de ayer. Bostezo. Una mala
impresion de intensa pérdida. Se me ocurre de repente que podrias levantarte un dia y tener
sesenta afios, sin haber hecho nada con tu vida.

Respiro aire efervescente por la punta de mis labios, mofandome para mis adentros de todas las
patrullas de policia que aun no se han levantado. Sabe casi como la libertad. Todavia podemos tener
confianza, en este momento. El presidente todavia no ha anunciado que se pospone el fin de la
cuarentena indefinidamente.

Mierda. Han tirado mi buzén. La tormenta de anoche, o bien algun capullo que pasé por aqui
totalmente borracho en mitad de la noche, en su aburrimiento sin rumbo.

He visto a algunos organizar pequefias salidas; dos Peugeot 307, uno delante para vigilar por si
aparece la policia, otro siguiéndolo, lleno de gente gesticulando, yendo a por bebida a dios sabe
doénde. Un trabajo digno de un traficante de drogas. Cartel de libertad.

Levanto mi buzén, como anestesiado. Un leve golpe me sorprende al terminar la maniobra. Cinco
segundos mas tarde introduzco la palida llave en la cerradura, un momento agridulce de accidn
rutinaria, necesaria, que casi parece tener sentido.

Un paquete, dentro de su bolsa de papel. No lleva direccidn, s6lo mi nombre.
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HU (Hungarian) translated from English by: Déra Szokolyai & Balint Szantd
27. NAP
Késén fekszem, koran kelek.
Mar nem sokat alszom. Az agyam zakatol, éberen, a testem kipihent.
Ismeretlen madar hangja ébreszt. Trr-Trr-csip-csip-csip.
A Youtube szerint egy csilpcsalpfizike.
Youtube hajnal 1-kor, Youtube reggel 7-kor. A fligg&ség gondolata kisért.

Vélhet6en mindenhol vagy majdnem mindenhol madarak kezdtek el téblabolni elhagyatott
autodpalydinkon. Balnak cirkalnak ismét a partok kdzelében. Végre ujra szabadok, most, hogy
ez az atkozott sapiens visszalépett. Indidban és Kindban 6tven év ota elGszor oszlott el a
szmog. Amikor a civil szervezetek sirankoztak, azt mondtak nekik, hogy igen, de meg kell
értenilik, a gazdasag az els6. Ami az eréfeszitések 6sszehangoldsat illeti... Mas orszagok nem
csatlakoznanak. Mindossze egy kis jarvanyra volt szikség. Tanulhatunk valamit ebbdl az
egészbbl? A vezetSk vilagszerte arrdl beszélnek, hogy mennyire vagynak arra, hogy
visszatérjenek a normalis kerékvagasba. De, ahogy Greta Thunberg is mondta, a normalis
allapot egy katasztréfa volt.

Félmeztelenil vonszolom ki magam az élettelen utcdra, és dermedten allok a hazam el6tt.

Az ég mozgd, sziirke és folyékony, mint egy té, a tegnapi esSnek koszénhetden. Asitok.
Intenziv veszteség okozta rossz érzések. Hirtelen rdm tor az érzés, hogy egy napon akar
hatvanévesen ébredhetek ugyanigy, és nem kezdtem semmit az életemmel.

Belélegzem a pezsgd leveg6t az ajkam hegyérdl, lassan, mikdzben magamban gunyolédom a
rend@rjarérokon, akik még nem keltek fel. Szinte a szabadsag izét érzem. llyenkor taldn mégis
bizhatunk. Az elndk egyel6re még nem beszélt, hogy bejelentse a lezardsok végének
hatdrozatlan idejl elhalasztdsat.

A picsaba. Valaki leverte a postaladdmat. A tegnap éjszakai vihar, vagy valami helyi szarhazi,
unalmaban, mikézben részegen erre sétalt az éjszaka kdzepén.

Lattam néhanyat, akik kis kirdanduldsokra készlltek ; két Peugeot 307-es, az egyik egy
felderit6, hogy ellenérizze a zsarukat, a masik egy kovetd, tele gesztikulalé emberekkel, akik
pialni mennek, Isten tudja merre. Igazi drogdiler meld. Liberty kartell.

Zsibbadtan visszahelyezem a ladat a helyére. A mandéver végén tompa puffanas lep meg. Ot
masodperccel késébb belecsisztatom a zarba a halvany kulcsot — egy rutinszerl cselekvés
keserédes pillanata, az értelem latszataval.

Egy csomag van benne egy papirzacskoban. Nincs rajta cim, csak a keresztnevem.
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IT (Italian) translated from English by: Marco Presago
Giorno 27
A letto tardi, sveglia presto.
Non sono pil abituato a dormire. La mente freme, all'erta, il mio corpo e sveglio.
Sono stato svegliato da un ucccello mai sentito prima. Trr Trr tuit tuit tuit.
Secondo Youtube, si tratta di un lui piccolo.
Youtube all'una di mattina, Youtube alle sette. Qualcosa in me grida dipendenza.

A quanto pare, uccelli provenienti da ogni luogo, o quasi, hanno iniziato a volteggiare tra le nostre
autostrade deserte. Le balene hanno ripreso a nuotare vicino alle coste. Finalmente liberi, ora che
questo maledetto sapiens si e fatto da parte. In India ed in Cina, lo smog si & dissipato per la prima
volta negli ultimi cinquant'anni. Quando le ONG si lamentavano, veniva detto loro si, ma dovete
capire, I'economia viene prima di tutto. Quando si tentava un'azione congiunta... gli altri paesi non
ne erano in grado. Tutto quello che c'e voluto é stata una piccola epidemia. Potremmo, forse, trarre
una lezione da cio? In tutto il mondo, i leader discutono del loro desiderio di tornare alla normalita.
Tuttavia, come diceva Greta Thunberg, la normalita era una catastrofe.

Mi trascino mezza nudo tra queste strade prive di senso e mi fermo, immobile, di fronte alla mia
casa. Il cielo si muove, grigio e liquido come un lago, alimentato dalla pioggia di ieri. Sbadiglio. Una
sensazione spiacevole ed intensa di smarrimento. Di colpo, immagino che ci si possa svegliare a
sessant'anni allo stesso modo, senza aver fatto nulla della propria vita. Respiro I'aria frizzante dalla
punta delle mie labbra, lentamente, deridendo tra me e me le pattuglie della polizia ancora
addormentate. Sa quasi di liberta. Possiamo ancora essere

fiduciosi per il momento. Il presidente non ha ancora annunciato il rinvio a tempo indeterminato
della fine del lockdown.

Merda. La mia cassetta delle lettere & stata buttata giu. Sara stato il temporale di ieri notte, o
qualche coglione annoiato che vagava ubriaco fradicio nel bel mezzo della notte. Ho visto alcuni
organizzare delle piccole uscite; due Peugeot 307, una in ricognizione per

segnalare le pattuglie della polizia, ed un'altra, subito dietro, piena zeppa di persone gesticolanti che
uscivano per bere qualcosa Dio sa dove. Un vero e proprio lavoro da trafficanti. Il cartello della
liberta.

Rimetto in piedi la mia cassetta, come anestetizzato. Alla fine della manovra, inaspettatmente,
avverto un lieve tonfo. Passano cinque secondi ed inserisco nella serratura la chiave pallida — un
momento necessario, dolceamaro, e vagamente sensato di routine.

Un pacchetto incartato. Nessun indirizzo, solo il mio nome.
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NL (Dutch) translated from English by: Anneleen Laeremans
Dag 27
Laat in bed, er vroeg weer uit.
Ik slaap niet meer zoveel, de laatste tijd. Mijn hoofd gonst, alert, mijn lijf is rusteloos.
Ik word gewekt door een vogel die ik nog niet eerder kende. Trr Trr tuit tuit tuit.
Volgens YouTube is het een tjiftjaf.
YouTube om 1u’s nachts, YouTube weer om 7. lets in mij schreeuwt om verslaving.

Naar het schijnt dartelen er haast overal vogels op onze verlaten snelwegen rond. Durven
walvissen weer dichter bij de kusten te zwemmen. Herwonnen vrijheid, nu die verdomde
sapiens een stap terug moest zetten. In India en China trok de mist voor het eerst in vijftig
jaar weer op. Wanneer ngo’s vroeger klaagden, kregen ze een ja, zie je, je moet dat begrijpen,
alles voor de economie hé. En

wat samenwerken betreft... Andere landen wilden simpelweg niet volgen. Een kleine
epidemie was al wat nodig was. Kunnen we daar lessen uit trekken? Over de hele wereld
spreken leiders allerhande over hoe graag ze wel niet terug naar het normale willen. Maar
normaal was een catastrofe, zei Greta Thunberg.

Ik sleur mezelf halfnaakt de levenloze straat op, en sta stil voor mijn huis. De lucht is woelig,
grijs en vloeiend als een meer, voortgestuwd door de regen van gister. Ik geeuw. Een slechte
nabootsing van intens verlies. Ik kom plots tot het besef dat je op een dag zo kan opstaan, op
je zestigste, en merken dat je niets van je leven gemaakt blijkt te hebben.

Ik adem traag de prikkelende ochtendlucht in die mijn lippen doet tintelen, en lach
binnensmonds met de politiepatrouille die nog niet aan hun ronde begonnen is. Ik proef bijna
de vrijheid. Nu kunnen we elkaar nog vertrouwen. De president heeft nog niet aangekondigd
dat ze het einde van de lockdown voor onbepaalde tijd moeten uitstellen.

Shit. Mijn brievenbus is neergemaaid. De storm van gisteren, of een of andere zak vannacht,
straalbezopen en uit doelloze verveling.

Ik heb er al enkele gezien, op hun korte tochtjes: twee Peugeot 307s, de ene vooraan op zoek
naar flikken, de tweede volgestouwd met wild gesticulerend volk op weg naar waar ze dan
ook maar drank kunnen vinden. Als echte drugshandelaren. Een vrijheidskartel.

Ik raap mijn brievenbus onhandig op. Een zachte bons aan het eind van mijn beweging doet
me opschrikken. Vijf seconden later glipt mijn vale sleutel in zijn sleutelgat — bitterzoet
moment van een noodzakelijke, routineuze actie, schijnbaar nuttig.

Een pakketje in een papieren zak. Geen adres op vermeld, enkel mijn voornaam.
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